
Nach der sanften Landung der Scandinavian Airlines wird mir in der 
Warteschlange für die Einreiseformalitäten sehr schnell klar, wo ich mich befinde: Das 
ist Russland, trotz vielfacher Wandlungen noch in der Tradition der alten 
Sowjetbürokraten! 
80 bis 90 Sekunden dauert die Passkontrolle mit allen Stempeln und Zetteln im 
Durchschnitt pro Einreisendem: das bedeutet eine Wartezeit von etwa einer Stunde für 
die Reisenden am Ende der Schlange. Für internationale Gäste sind zwei Schalter 
besetzt, ein dritter Schalter bleibt, so macht es ein Schild auf Russisch und Englisch klar, 
nur den russischen Staatsbürgern vorbehalten. 
Mit meiner fünfköpfigen Reisegruppe befinde ich mich ganz hinten in der Schlange, 
noch oben auf der Treppe. Von da aus haben wir einen guten Überblick auf das 
Geschehen. Alle warten ergeben, ab und zu nur schert jemand kurz aus, um die Toilette 
aufzusuchen. 
Meinem Nachbarn fällt irgendwann auf, dass die Schlange vor dem Schalter für 
russische Staatsbürger abgearbeitet ist, der Schalter aber nicht schließt. Wir sind 
neugierig, was wohl passieren wird, wenn wir mit unseren deutschen Pässen zu diesem 
Schalter begeben. Unter den verwunderten, neugierigen, gelangweilten, ungläubigen 
und neidvollen Blicken unserer Mitreisenden bewegen wir uns an der Warteschlange 
entlang von ganz hinten nach ganz vorn zu diesem Schalter. 
Freundlich lege ich meinen Pass auf den kinnhohen Tresen. Mit strenger Dauerfalte auf 
der Stirn und undurchsichtigem Blick nimmt die Dame, die mich von ihrem hohen Sitz 
aus um Haupteslänge überragt, meine Unterlagen entgegen. Nachdem sie diverse 
Male zwischen meinem Pass und meinem weißen Einreisezettel hin und her geblickt 
hat beginnt sie mit ihrer eigentlichen Tätigkeit, dem geräuschvollen Aufdrücken bzw. 
Schlagen vieler verschiedener Stempel. Dabei würdigt sie mich keines Blickes und 
macht zwischen den verschiedenen Stempelaktionen immer wieder Pausen, in denen 
sie erneut zwischen Zetteln und Pass hin und herschaut. Vor dem letzten Stempel 
schaut sie mich kurz und teilnahmslos an, wohl um mich mit dem Passfoto zu 
vergleichen. Zum Glück scheint alles zu ihrer Zufriedenheit auszufallen, ich bekomme 
meinen Pass zurück und darf weitergehen. Ich bin erleichtert und stolz, diese Hürde 
hinter mich gebracht zu haben. 
 
Hinter den Schaltern haben sich in einträchtigem Nebeneinander eine Reihe von 
spintähnlichen Schränken aufgereiht: Vom silberlackierten neuen Metallspint über 
einen ehemals grauen, verrosteten Eisenspint, einen abgeschlagenen, 
weißgestrichenen Spanplattenschrank bis hin zu einem noch an einigen Stellen 



kunstvoll lasierten ehemaligen Kleiderschrank bietet diese Reihe einen Überblick über 
die Möbelstile der letzten hundert Jahre. Allen gemeinsam sind die nachträglich 
angebrachten Vorrichtungen für Vorhängeschlösser. Je nach Alter des jeweiligen 
Schrankes kann man bis zu sechs Reste solcher Vorrichtungen in defekter Form 
erkennen. An jedem Schrank prangt ein aktuelles, offensichtlich intaktes 
Vorhängeschloss, und auch hier würde ein Historiker bei der Betrachtung fündig. 
 
 
Morgens um sieben Uhr ist unser Dolmetscher, der Germanist Vladimir zusammen 
mit dem Taxifahrer Sergej im vierhundert Kilometer entfernten Brjansk gestartet. 
Sieben Stunden dauert die Fahrt über die Autobahn, wenn alles glatt geht. Die haben 
die beiden nonstop hinter sich, als sie uns am Flughafen in Moskau abholen. 
Sergej, dunkelhaarig, schlank, modisch gekleidet, ca. 30 Jahre alt ist Vater von drei 
Kindern. Er hat sich wie viele andere mit seinem achtsitzigen Wagen selbstständig 
gemacht und fährt normalerweise in Brjansk als Linientaxi: einer selbst organisierten, 
am Bedarf orientierten Einrichtung der Taxifahrer, die auf denselben Linien verkehren 
wie die stets überfüllten und langsamen Trollibusse. Sergej kassiert in Brjansk von 
jedem seiner Fahrgäste pro Fahrt sechs Rubel; die Fahrt mit dem Trollibus kostet vier 
Rubel. Die Fahrt von Brjansk nach Moskau und zurück bringt ihm zweitausend Rubel, 
das sind etwa fünfundfünfzig Euro. 
Sergej hält sein Lenkrad mit beiden Händen sehr fest, so als müsse er eine Art 
Gegenkraft für seinen rechten Fuß entwickeln, der das Gaspedal stets mit äußerster 
Gewalt bis zum Anschlag durchtritt. Seinen Kopf hält er weit vorgereckt nah an der 
Windschutzscheibe, im Rückspiegel kann ich zwei scharfe senkrechte Falten auf seiner 
Stirn erkennen, die beim Start des Motors zusammen mit dem Motorengeräusch 
erscheinen und die nach dem Abziehen des Zündschlüssels beinahe spurlos wieder 
verschwinden. Unterhalb des Rückspiegels hat Sergej eine Ikone an die 
Windschutzscheibe geklebt. Wir hoffen alle, dass die auch wirkt. 
Die erste halbe Stunde unserer Taxifahrt von Moskau nach Brjansk halten wir uns 
immer wieder die Hände vor die Augen, weil wir Sergejs halsbrecherische 
Überholmanöver kaum mit ansehen können. Jeder überholt jeden und überall. Rechts, 
links, auf der Gegenfahrbahn, ganz egal, recht hat, wer schneller ist. 
Überall sehen wir Männer auf dem Fahrersitz, Auto fahrende Frauen sind noch selten. 
Zum Glück wird der Verkehr etwas weniger, nachdem wir die Stadtgrenze von Moskau 
hinter uns gelassen haben. Dafür wird die Straße, die beinahe ohne jede Biegung bis 



zum fast tausend Kilometer entfernten Kiew führt, um so schlechter, je weiter wir uns 
von Moskau entfernen. 
Ein Schlagloch jagt das andere, für Sergej kein Problem, er nagelt mit gnadenlosen 110 
km/h überall durch und überholt all und jeden, sofern es die PS-Stärke zulässt. Nach 
einiger Zeit ergeben wir uns in unsere Schicksal und hoffen, dass alles gut geht. Nur 
noch ab und zu geht ein Aufschrei durch die Gruppe, wenn wir bei einem besonders 
tiefen Schlagloch mal wieder bis fast unter die Decke geschleudert werden, denn eine 
Federung hat das Taxi offensichtlich nicht. Sicherheitsgurte auch nicht. Als wir danach 
fragen bekommen wir die Auskunft, die seien in Russland nicht nötig, weil sie nicht 
Vorschrift seien... 
Wir kommen an mehreren Baustellen vorbei, wo kleine Kolonnen von zwei bis drei 
Arbeitern in aller Gemütsruhe mit etwa kaffeebechergroßen Gefäßen den Versuch 
unternehmen, riesige Schlaglöcher zu verfüllen. Aber auch größere Reparaturen finden 
statt, so wird ein Teil der Strecke, bei der selbst Sergej gezwungen ist, höchstens 
dreißig zu fahren, gerade neu trassiert. Dieser Streckenabschnitt heißt in Insiderkreisen 
„die Todesstrecke“, wie uns unser Dolmetscher Vladimir wissen lässt. 
Nachdem wir sowohl mit Sergejs Fahrstil als auch mit den Schlaglöchern, den 
fehlenden Sicherheitsgurten und der nicht vorhandenen Federung weitestgehend 
innerlich Frieden geschlossen haben wenden sich unsere Blicke den endlosen Weiten 
Russlands links und rechts der Straße zu: Wiesen, Felder, Sümpfe und immer mehr 
Wald, je weiter südlich wir kommen.  
Einen deutlichen Unterschied bemerke ich seit meinem letzten Russlandbesuch vor 
sieben Jahren: Die Strommasten entlang der Straße sind alle erneuert worden. Die 
alten weitgehend verrotteten Holzmasten sind durch neue aus Beton ersetzt worden, 
und man sieht auch keine abgerissenen Kabel mehr irgendwo herunter hängen. 
Schnurgerade führt die Straße durch die Ebene, nur durch sanfte Bodenwellen 
unterbrochen, hinter denen wieder genau die gleiche Landschaft erscheint wie davor, 
Stunde um Stunde. Ab und zu taucht in der Ferne rechts oder links von der Straße die 
Silhouette einer Ortschaft auf, die durch eine Stichstraße von der großen Straße aus zu 
erreichen ist. Ab und zu überquert die Straße eine Bahnlinie oder einen Fluss, ab und zu 
rechts oder links ein leeres Buswartehäuschen, sonst immer wieder Felder, Wiesen, 
Wald. Die einzige Veränderung bewirkt das Licht der Sonne, die sich langsam Richtung 
Westen neigt und die Landschaft nach und nach in ein goldenes Licht  taucht. 
Ich erinnere mich an ein kleines, vergilbtes Papierfoto, das ich als Kind zu Hause beim 
Durchstöbern unserer Fotokiste ab und zu in der Hand hatte: Russlands Weite im 



Winter. Mein Vater hatte es aus dem Krieg mit nach Hause gebracht. Schon vor sieben 
Jahren hatte ich die Landschaft nach diesem einen Foto wieder erkannt.  
Wir sprechen über den zweiten Weltkrieg, wie Stalin den deutschen Truppen nur wenig 
Widerstand entgegengesetzt hatte, sie beinahe mühelos bis weit in den Norden hatte 
vordringen lassen, wohl wissend, dass der russische Winter als sein unbesiegbarer 
Verbündeter kommen würde... 
Mit dem Licht der Sonne nehmen auch die Gespräche im Wagen langsam ab, einige 
Augen fallen trotz der in unregelmäßigen Abständen wiederkehrenden 
explosionsartigen Schlaglochgeräusche zu, bis Sergej nach einem besonders heftigen 
Knall den Wagen vorsichtig hoppelnd auf den Randstreifen lenkt. Der hintere rechte 
Reifen ist geplatzt, niemand wundert sich. Alle müssen aussteigen und Sergej versucht, 
den Wagen aufzubocken. Der Randstreifen ist wie überall nicht befestigt und der 
Wagenheber versinkt trotz mehrfacher Versuche immer wieder im Sand. Es ist 
inzwischen stockdunkel geworden. Sergej wendet den Wagen auf der Autobahn, so 
dass die rechte Seite auf der befestigten Fahrbahn zu stehen kommt; das ist die einzige 
Möglichkeit, dem Wagenheber Halt zu geben. Ein Warndreieck besitzt er nicht, 
geschweige denn eine Warnleuchte. Die Lastwagen und PKWs rasen weiter in hohem 
Tempo heran, sehen unser Taxi in letzter Sekunde und weichen knapp aus, manchmal 
mitten im Überholmanöver, während Sergej halb unter dem Wagen liegend den Reifen 
wechselt. Jemand aus der Gruppe versucht mit Handzeichen, den Verkehr zum 
Langsamfahren zu bewegen. Das ist beruhigend, obwohl er in der Dunkelheit kaum zu 
sehen ist. Aber es ist unsere einzige Möglichkeit, etwas zu tun. 
Nachdem Sergej den Ersatzreifen angebracht hat und alles Gepäck wieder eingeladen 
ist können wir unsere Reise fortsetzen. Zu unserer großen Erleichterung beschränkt 
sich Sergej nach dieser Panne auf ein Höchsttempo von etwa fünfzig km/h, unserer 
Meinung nach den Straßenverhältnissen angemessen, und nach zwei weiteren ruhigen 
Autostunden erreichen wir gegen 23.00 Uhr glücklich und müde Brjansk. 
 
 
Noch immer muss man sich in Russland anmelden, wenn man als Ausländer in einer 
Stadt ankommt und dort übernachten möchte. Dazu sind, wie sollte es anders sein, 
eine Reihe von Stempeln nötig, die an unterschiedlichen Orten einzuholen sind. 
Besonders problematisch ist das, wenn man privat unterkommen möchte wie bei 
meiner letzten Reise vor sieben Jahren. Die Hotels sind befugt, die nötigen Stempel 
auszuteilen. Das macht zwar das Ein- und Auschequen zum Geduldsspiel, aber danach 
hat man mit den Stempeln Ruhe. 



Die Etagenfrau, nach der Person an der Rezeption und dem Portier oder seinem 
weiblichen Gegenstück die drittwichtigste Ebene in der Rangliste des Hotelpersonals 
vergleicht an Ihrem Schreibtisch noch einmal die Zettel, die an der Rezeption ausgeteilt 
worden sind und trägt Namen und Zahlen in ein großes Buch ein. Im Hotel „Desna“ 
befindet sich in ihrer Schreibtischplatte aus kunststofffurnierter Spanplatte ein 
hühnereigroßes unregelmäßig gesägtes Loch. Durch dieses Loch wirft man den 
Zimmerschlüssel in das verschlossene Innere des Schreibtischs, wenn man sein Zimmer 
verlässt und die Etagenfrau gerade nicht an ihrem Platz ist. 
Mein Zimmer verfügt über ein eigenes kleines Badezimmer mit Toilette und 
Sitzbadewanne und einen winzigen Flur und es ist ganz für mich allein! Trotz der 
wenigen Quadratmeter braucht es eine Weile, bis ich mich darin zurechtfinde. Zwar 
gibt es überall Licht, und auch alle Glühbirnen funktionieren, aber die Lichtschalter 
befinden sich an Orten, an denen man sie ganz sicher niemals vermuten würde: So 
befindet sich der Lichtschalter für das Bad hinter der Eingangstür und der Lichtschalter 
für die Nachttischlampe an der entgegen gesetzten Seite des Zimmers. Diesem 
Phänomen bin ich in Russland immer wieder begegnet. Auch ist es nicht möglich, vom 
Zimmer aus ungehindert ins Bad zu gelangen, da sich die beiden Türen gegenseitig 
behindern, man muss erst die eine schließen, um die andere öffnen zu können. Mit der 
Haupteingangstür verhält es sich ebenso. Überhaupt scheint mir das ein 
durchgehendes Prinzip im russischen Wohnungsbau zu sein, Türen grundsätzlich 
immer so anzuordnen, dass sie sich gegenseitig behindern, wo immer das möglich ist. 
Ich schaue mich in meinem Zimmer um. Die Oberlichter der Doppelfenster hat man 
geöffnet, um frische Luft herein zu lassen. Im Winter werden die Fenster zugeklebt und 
der Schlaf- und Zigarettenmief muss monatelang auf das Ablüften warten. Die 
Miefreste liegen trotz der geöffneten Oberlichter noch schwer in der Luft. 
Gardinen sowie blaue Vorhänge aus Synthetikstoff zieren die Fenster. Die Wände des 
Zimmers sind mit einer blaugrau glitzernden Tapete beklebt, die Decke mit gelb 
gemusterter Tapete. In einer Ecke hatte die Tapete wohl nicht gereicht, dort klebt eine 
Bahn in beige-braun. Auf dem Boden liegt ein braungrün gemusterter Teppichboden, 
die Bettwäsche schmücken große blaue Blumengebinde. Im Flur wurden zwei 
gemusterte Tapeten verwendet, die im Wesentlichen auf den Farben braun und beige 
basieren und eine weitere Sorte Teppichboden. 
Das Bad ist gefliest in einer Farbe, die man in Südeuropa glaube ich klogrün nennt; 
wohl weil angeblich die Fliegen diese Farbe nicht besonders mögen und deshalb 
Räume, die in dieser Farbe gehalten sind, eher meiden. Für Wand und Boden sind 
dieselben Fliesen verwendet worden, was dazu geführt hat, dass die Fliesen auf dem 



Boden der Trittbelastung nicht standgehalten haben und alle zerbrochen sind. Das ist 
aber keine Besonderheit dieses Hotels, nirgendwo auf meiner Reise habe ich 
Badezimmer mit heilen Fliesen erlebt, auch nicht in Neubauten. Die Arbeiter mussten 
immer verwenden, was gerade da war und irgendwie damit umgehen, für die Qualität 
des Ergebnisses gab bzw. gibt es keinen Maßstab, und das scheint auch bis heute noch 
keine Frage zu sein. 
Wirklich spannend in meinem kleinen Badezimmer sind die vielen dicken, mehrfach 
kunstvoll ineinander verschlungenen Rohrleitungen, die drei der vier Wände 
beherrschen. Sie erinnern mich an das „Rohrlegerspiel“, ein Kartenspiel zum Anlegen, 
bei dem man unglaubliche Rohrkonstruktionen legen und dafür Punkte bekommen 
kann. 
Heißes Wasser ist wie in allen Wohnungen der Stadt reichlich vorhanden, und nach 
einer wohligen obwohl chlorigen Duschorgie nehme ich mir als Bettlektüre die in 
Klarsichthüllen zusammengehefteten Anordnungen für den Hotelbenutzer vor. Dabei 
nehme ich mit leichtem Schauder in Kauf, danach noch einmal aufstehen zu müssen, 
um die Hände zu waschen ... 
Die Anordnungen enthalten zwölf Seiten in russischer Sprache, die ich gleich 
überblättere. Nur die Seiten mit den Telefonnummern schaue ich mir an, denn es 
macht mir Spaß, einige kyrillische Wörter zu entziffern, wie z.B. „Restaurant“ oder 
„Café“. 
Es folgen fünf Seiten in englischer Sprache, davon drei Seiten, was alles verboten ist, 
man darf niemanden mit aufs Zimmer nehmen (geht sowieso nicht, weil sowohl 
Portier als auch Etagenfrau jeden kontrollieren), man dar keine Hunde mitbringen, kein 
offenes Feuer machen und so weiter und so weiter. 
Zwei Seiten über das Verhalten im Brandfalle gibt es auch in deutscher Sprache. Es ist 
mir aber nicht möglich, diese zwei Seiten zu verstehen. Wortwahl und Grammatik sind 
derart verquer, das außer dem Thema wirklich nichts zu verstehen ist. 
Das bringt mir das Dilemma einiger Dolmetscher, die ich erlebt habe, näher. Sie lernen 
Deutsch so, wie ich Latein gelernt habe, als sei es eine tote Sprache. Sie lernen deutsche 
Texte ins Russische übersetzen, sie haben die Sprache nie gehört, ebenso wie ihre 
Lehrer sie nie gehört haben und deren Lehrer ebenso wenig. Sie lernen veraltetes und 
teilweise belangloses Vokabular. Vom Hören her verstehen sie kaum etwas, und was 
sie auf deutsch sagen wollen, verstehen wir eigentlich erst nach und nach, wenn wir 
mehr von dem ganzen Land verstehen. 



Dolmetscher haben oft noch ein weiteres Problem: sie müssen mit allen Mitteln 
vortäuschen, sie würden verstehen, denn davon hängt der nächste gut bezahlte Job 
ab, das Ansehen, die Ehre ... 
Unser Dolmetscher Vladimir ist eine sehr positive Ausnahme, er hat mit Interesse, 
Geschick und gutem Zuhören (er ist ein alter Rockmusiker) wirklich gut deutsch gelernt 
und arbeitet immer weiter daran. Seine Übersetzungen dauern höchstens genauso 
lang wie das vorher Gesagte. Bei Dolmetschern, die drei oder viermal so lange 
übersetzen sollte man vorsichtig sein, die interpretieren um zu vertuschen, dass sie 
eigentlich nicht viel verstehen... 
 
 
Der Frühstücksraum ist eng und unbelüftet, ein Fernseher bringt die neuesten 
Nachrichten. Die Berichterstattung sowie die Werbung ähnelt der Unsrigen, obwohl ich 
die Sprache nicht verstehe. Die Bilder sind ähnlich, auch wenn die Models eher slawisch 
aussehen. Vor sieben Jahren war der Tonfall sehr viel härter, die Bilder rauer. 
Beim Hotelservice hat sich zumindest in diesem Hotel nichts geändert. Die wenigen 
Frühstücksgäste sind dem Servicepersonal an Zahl kaum überlegen, dennoch werden 
wir kaum wahrgenommen. Man muss alles extra bestellen und extra bezahlen, den 
Tee, das Brot, die Butter, die Milch, den Käse... Die Kollegen hatten am Vorabend beim 
Einchequen mit Hilfe von Vladimir gebratene Eier bestellt. Wir sehen, wie die Eier 
herein getragen werden. Wir bekommen sie nicht. Auch Marmelade ist nicht zu 
bekommen. 
Ich bestelle mir einen Tee mit Milch. Erschrocken stelle ich beim ersten Schluck fest, 
dass ich vergessen habe „bjes Sachara“ – „ohne Zucker“ zu bestellen. Das Zeug kriege 
ich nicht runter – bezahlt werden muss trotzdem. 
Ich erinnere mich an meine Nacht im Flughafenhotel in Moskau vor sieben Jahren. Dort 
waren die Zimmer für unsere Delegation von Deutschland aus per Fax bestellt worden. 
Dieses Hotel war damals das einzige in Russland, das Reservierungen per Fax 
akzeptierte. Unser Fax war natürlich nicht angekommen, außerdem fehlte einem 
Delegationsmitglied (mir) irgendein Stempel, wer weiß welcher. 
In dem acht- oder zehnstöckigen Hotel war total tote Hose. Wir kamen um etwa 23.00 
Uhr nach achtstündiger Busreise dort todmüde an und wollten nur noch schlafen. Man 
sagte uns, wir seien nicht angemeldet und das Hotel sei ausgebucht. Außerdem fehle 
dieser eine Stempel. Diesen Status quo hielt man für ca. eine Stunde lang aufrecht. 
Unser damaliger Dolmetscher Igor versuchte alles. Nach besagter Stunde, wir dösten 
auf den mit Kunstleder bezogenen Sesseln der Eingangshalle,  wurde man milder, 



akzeptiere Zuwendungen in Dollar, vergab alle notwendigen Stempel und teilte 
unserer Delegation mit damals acht Teilnehmern drei Zimmer auf drei verschiedenen 
Stockwerken zu. Drei verschiedene Stockwerke bedeutete aber auch, drei verschiedene 
Etagenfrauen, d.h. Kontakt untereinander unmöglich, da das Verlassen der Etage 
angeblich nur mit dem Verlassen des Hotels zusammen möglich war. 
So landetet ich mit den beiden anderen Frauen zusammen in einem großen 
Einzelzimmer. Zur Einrichtung gehörte ein 1,20 m breites Bett und ein riesiger 
Kühlschrank, der allerdings nicht in Betrieb war. Zu dem Bett gehörte eine Decke. Das 
war’s. 
Da wir drei Personen waren, versuchten wir, bei der Etagenfrau wenigstens eine 
weitere Decke zu bekommen. Ohne Erfolg. Wir hatten gelesen, dass mit Bestechung 
viel zu machen sei und versuchten es mit Dollars. Wieder ohne Erfolg. 
Glücklicherweise ließen sich die beiden Sessel zu Einzelpolstern zerlegen und auf den 
Boden legen, das wurde mein Ruheplatz. Als Decke zog ich das Bettlaken ab. Die 
anderen beiden schliefen zusammen unter der einzigen Decke auf der blanken 
Matratze. 
Als besonderer Luxus gehörte zu diesem Zimmer noch ein edles, verspiegeltes 
Badezimmer, in dem ich mir nach der langen Reise ein Duschbad gönnte. Mein heller 
Waschlappen war nach dem Duschbad braun. Seit dem nehme ich nur noch dunkle 
Waschlappen auf Reisen mit. 
Aber das war wie gesagt vor sieben Jahren. 
Was bei meiner diesjährigen Reise wirklich spannend war das war, mitzuerleben, wie 
sich die Dinge ändern. Manche Veränderungen sind kaum wahrnehmbar. Dieses Land 
ändert sich permanent und ganz stark.  Ausgangspunkt sind die alten Strukturen, die 
man ein bisschen verstehen muss, wenn man die Veränderung sehen will. Ob die Dame 
am Schalter für russische Staatsbürger uns vor sieben Jahren wohl auch schon bedient 
hätte? 
 
 
Saubere Schuhe - ein Mysterium, dem ich in Russland vor sieben Jahren ebenso wie in 
diesem Jahr, und mitunter auch zu Hause bei uns verständnislos gegenüberstehe. 
Wie können es die Menschen schaffen, morgens mit tadellos geputzten glänzenden 
Schuhen z.B. in die S-Bahn einzusteigen? Auch die Anschaffung einer 
Schuhputzmaschine hat mich diesem Phänomen bisher nicht näher bringen können. 
Mein erster Besuch in Russland fand im Februar statt, bei einsetzendem Tauwetter. Die 
russischen Damen waren samt und sonders mit modischen, hochhackigen, stets 



sauberen  Schuhen bekleidet. Allein die weiblichen Mitglieder unserer Delegation 
liefen in vom Schmelzwasser versauten Ökolatschen herum. Das war richtig auffällig. 
Damals erkundigte ich mich, wie das gehen könnte, und ich erhielt die Antwort, man 
nähme sich eben eine Serviette mit und putze die Schuhe damit sauber, sobald man 
am Ziel angekommen sei. 
Ich habe das dann auch mal probiert, das Ergebnis war aber nicht so überzeugend. 
Bei meinem diesjährigen Russlandbesuch im Mai erlebe ich noch viel auffälliger, dass 
neunzig Prozent der russischen Frauen, die ich zu Gesicht bekomme, auf 
topmodischen, spitzen, hochhackigen Schuhen unterwegs sind. Auch in den Auslagen 
der  Läden und an den Marktständen bekomme ich keine anderen Schuhe zu Gesicht. 
Selbst als unsere Delegation zum traditionellen Schaschlik am See geladen ist und der 
Weg durch manche Pfütze führt, stöckeln unsere russischen Begleiterinnen so versiert 
durch den Matsch als hätten sie Schneeschuhe an. Auf meine bewundernde Frage, wie 
es dazu käme, erhalte ich nur die Antwort:; „Jahrelange Übung.“ 
Die zehn Prozent Frauen, die nicht mit modischen, hochhackigen Schuhen bekleidet 
sind, treffe ich in alten ausgelatschten Pantoffeln an. Hier gibt es zwei Kategorien. Zur 
einen Kategorie zählen die alten Bäuerinnen, die ihre Erzeugnisse auf dem Markt 
verkaufen. Manchmal sitzen sie auch einfach in Gruppen zusammen vor ihren Häusern 
und reden. Sie tragen bunte Kopftücher und in ihren Händen halten sie dann Bündel 
aus frischen Kräutern, die sie gegen die vielen Mücken schützen sollen. Auf meine 
Frage, warum nur die Babuschki, also nur die alten Frauen, keine Männer vor den 
Häusern sitzen, antwortet man mir, die Männer seien gestorben. Die durchschnittliche 
Lebenserwartung russischer Männer liegt derzeit bei 59 Jahren. Das Rentenalter bei 
Männern liegt bei 60 Jahren, Frauen gehen schon mit 55 in Rente. Sicherlich spielen 
Alkoholismus und hoher Zigarettenkonsum mit eine Rolle, dass nur so wenig russische 
Männer das Rentenalter erreichen – Zigaretten sind auch für russische Verhältnisse 
billig und geraucht wird überall. Man deutet mir aber auch an, dass es viele Morde 
gäbe und außerdem in den letzten Jahren die Zahl der tödlichen Unfälle durch den 
stark angestiegenen Straßenverkehr zugenommen habe. 
Doch zurück zu den Schuhen. Die noch fehlende Kategorie der Pantoffelträgerinnen 
finde ich bei den Verkäuferinnen in alten Geschäften, die schon zu Zeiten der 
Sowjetunion bestanden haben. Sie tragen keine Kopftücher, aber schmierige 
Kunststoffkittel im Putzkolonnenlook. Sie stehen in den Geschäften herum und 
würdigen ihre Kunden keines Blickes. Sie grüßen nicht und sie antworten nicht. Nur 
wenn jemand etwas herunter geworfen hat treten sie drohend in Aktion. Und für den 



Fall, dass jemand tatsächliche etwas kaufen möchte knöpfen sie einem wortlos das 
Geld ab. 
Viele solcher Läden gibt es nicht mehr. Die meisten Läden sind neu und die 
Verkäuferinnen und Verkäufer tragen saubere, modische Schuhe und korrekte 
Kleidung. Ansonsten benehmen sie sich aber noch genau wie die alte Garde, sie grüßen 
nicht und ignorieren ihre Kunden soweit es ihnen eben möglich ist. Ausnahmen sind 
nur wirklich teure Geschäfte und natürlich die Märkte. 
 
 
Etwa 120 Kilometer südlich von Brjansk besuchen wir das Dorf Negino. Schon als wir 
die große Straße verlassen haben fällt auf, dass die Strommasten in keinem so guten 
Zustand sind wie an der großen Straße, aber alle sind ausgebessert und offensichtlich 
funktionsfähig, ein deutlicher Fortschritt gegenüber der Zeit vor sieben Jahren. 
In Negino selbst scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Die Siedlung besteht 
überwiegend aus alten einstöckigen Holzhäusern in den traditionellen Farben blau und 
braun. Als Zeichen der neuen Zeit schmückt ein Verkehrsschild „Abknickende Vorfahrt“ 
das Dorfzentrum. Die Kuhherde, die von einem riesigen Schwarm beißender Mücken 
begleitet wird, kümmert sich nicht darum. Die Kühe und ihr Hüter sind außer uns die 
einzigen Verkehrteilnehmer. Wir bekommen auf der Straße auch keine weiteren 
Dorfbewohner zu Gesicht, das Dorf scheint ausgestorben zu sein. 
Über dem Dorf liegt eine beinahe unwirkliche Ruhe, kein Verkehrslärm weit und breit, 
kein Fluglärm, keine Stimmen, nur ab und zu hören wir das Bellen eines Hundes. Ich 
erinnere ich mich an das Dorf meiner Großmutter in der Hinterpfalz. Dort habe ich als 
kleines Mädchen eine ähnlich aufdringliche Ruhe erlebt, jedenfalls nachts. 
Wir besuchen zunächst das Waisenhaus und die Schule. Hier ist unter anderem mit 
Geldern aus Deutschland viel renoviert worden, alles ist sauber und in einem guten 
Zustand. Ich erinnere mich an den Besuch eines anderen Waisenhauses vor sieben 
Jahren, da mangelte es an allem, zerschlissene Matratzen und Kleidung, uraltes 
Mobiliar, Toiletten in einem unaussprechlichen Zustand. So bin ich hier sehr angenehm 
überrascht, vor allem weil der Heimleiter neue Ideen umgesetzt hat, man hat eine Art 
Partykeller als Treffpunkt für die Jugendlichen eingerichtet, und in einer Werkstatt 
werden anspruchsvolle Tischlerarbeiten hergestellt. 
In dieser Werkstatt wird gerade eine professionelle Schleifstaubabsauganlage 
installiert, die ein Industriebetrieb dem Waisenhaus kostenlos zur Verfügung stellt. Wir 
sind verwundert, erfahren aber dann, dass es vor der Wende Patenschaften gab 
zwischen Betrieben und Schulen, Waisenhäusern und anderen Einrichtungen. Damals 



war das Pflicht, aber etliche Patenschaften hätten sich erhalten und würden  auch 
heute weiter gepflegt. 
Angenehm überrascht bin ich auch in der Schule: Freundliche Unterrichtsräume, alle 
frisch gestrichen, mit Blumen und nach der neuesten Mode mit Gardinen versehen, 
sehr kleine Klassen, acht, höchstens zwölf Schüler, eine Bibliothek samt Bibliothekarin: 
Zumindest die Deutsch-Lehrbücher sind neu und modern aufgemacht. Einige Schüler 
lassen sich von uns Autogramme geben. 
Durch frühere Besuche hat sich ein Kontakt nach Deutschland ergeben, wir wollen ein 
Paket für einen gewissen Ruslan abgeben. „Der ist nicht da“ kommt barsch und 
ärgerlich vom Heimleiter. Ruslan steht sehr wohl in der Liste der Heimkinder, aber alles 
was wir herausbekommen können ist, dass er schon seit geraumer Zeit nicht mehr 
gesehen worden ist. Auch das Insistieren unseres Dolmetschers kann keine Aufklärung 
bringen. 
Inzwischen hat sich der Bürgermeister zu uns gesellt und begleitet uns zum Altersheim 
von Negino. Der eingeschossige Neubau beherbergt zwölf alte Menschen. Im 
Vorgarten prangt vor leuchtend rot gestrichener Bretterwand die 
Feuerlöscheinrichtung: Eimer, Harke, Schlauch. 
Der Direktor, ein Mann Anfang dreißig mit Schnauzbart und grauer Flanellhose fängt 
uns an der Straße ab und begleitet uns hinein. 
Drinnen steht das dreiköpfige Pflegepersonal für uns Spalier. Die Köchin hat sich nicht 
eingereiht, es ist Mittagszeit und sie hat in der Küche zu tun. Man riecht schon im Flur, 
was es die vergangenen Tage gegeben hat und was es die nächsten Tage geben wird, 
Lüften scheint auch hier tabu zu sein. 
Die acht weiblichen Bewohnerinnen, die Babuschki, haben an der Peripherie des 
Aufenthaltsraums auf Sesseln und Sofas Platz genommen, die drei männlichen 
Bewohnen sitzen um einen Tisch herum, auf den man Spielkarten gelegt hat. Im 
Fernsehen läuft ein Zeichentrickfilm. 
Die Babuschki haben ihre Zweier- oder Viererzimmer mit Wandteppichen und Blumen 
geschmückt. Die Zimmer der Männer sehen wir nicht. Auch das Zimmer des Direktors 
bleibt uns verschlossen, wir lesen nur im Vorbeigehen die großen kyrillischen 
Buchstaben „DIREKTOR“. 
Wir wollen wissen, welche Menschen ins Altenheim kommen. Es sind Menschen, deren 
Lebenspartner verstorben sind und / oder um die sich kein Familienangehöriger 
kümmern kann, die sich selbst nicht mehr versorgen können. Die werden untersucht, 
stellen einen Antrag und werden dann in solch einem Heim aufgenommen. Wenn sie 
zum Dauerpflegefall werden müssen sie das Heim wechseln. 



Ein Heimplatz kostet 3000 Rubel im Monat, etwa achtzig Euro, die durchschnittliche 
Rente beträgt 800 bis 1000 Rubel. Der Direktor legt Wert darauf, dass den alten 
Menschen ihre Rente nicht weggenommen wird für das Heim, sie können sich davon 
zum Beispiel Obst kaufen. Das Geld für das Heim zahlt der Staat. 
In der Region Brjansk, zu der auch der russische Teil der Tschernobyl-Provinz gehört, 
erhalten 70% der Menschen Leistungen vom Staat. Für Moskau ist dieses Gebiet wie 
viele andere auch ein Zuschussgeschäft. Steuern zahlt kaum jemand. Wir erfahren, 
dass auch anderenorts kaum jemand Steuern zahlt, und dass sich der russischen Staat 
praktisch ausschließlich durch die Ausbeutung seiner Rohstoffe finanziert, Erdöl und 
Erdgas an erster Stelle. Ohne die Spritze aus Moskau wäre die Agrarregion Brjansk nicht 
lebensfähig. Die Dörfer sterben auch ohnedies aus. Sie bieten den jungen Menschen 
keine Zukunft, niemand möchte mehr dort leben. Wir fragen uns, wie das in zehn 
Jahren mit den Altenheimen aussehen wird. Und wie es überhaupt aussehen wird... 
 
 
„Hier möchte ich Kind sein!“ denke ich spontan, als ich mit meiner Freundin Lena 
zusammen ihren sechsjährigen Sohn Phillip aus einem der vielen Brjansker Stadt-
Kindergärten abhole. Lena ist Anfang dreißig, dunkelhaarig, sehr hübsch, sie hat 
Germanistik studiert und war bis zu Phillips Geburt als Deutschlehrerin am 
Gymnasium Nr.2 in Brjansk tätig. Heute arbeitet sie im Geschäft ihres Mannes mit. 
Während Phillip noch im Außengelände zusammen mit seinen Freunden an den vielen 
bunten Spielgeräten tobt zeigt mir Lena die Innenräume: Mehrere Gruppenräume, 
groß und freundlich, renoviert, einen großen Musikraum, in dem in großen und kleinen 
Gruppen mehrmals in der Woche musiziert wird, ein großer Sportraum, ein Essraum, 
mehrere kleine Räume für medizinische Versorgung, ein Schlafraum, ein 
Schwimmbecken für Nichtschwimmer: eine richtige kleine Stadt in der Stadt inmitten 
der Hochhäuser. 
Dieser Kindergarten sei keine Ausnahme, erklärt mir Lena, die Ausstattung sei für die 
Stadt normal. Es gäbe sehr viele Kindergärten, einige seien geschlossen worden, weil 
die Geburtenrate seit der Wende stark zurück gegangen sei. In den freigewordenen 
Räumen haben z.B. ein Keramikstudio, eine Art Volkshochschule und ein Sportinstitut 
aufgemacht. 
Um den Kindergarten vor der Schließung zu bewahren und ihn für Eltern und Kinder 
attraktiv zu machen haben die Erzieherinnen von Philips Kindergarten sich etwas 
einfallen lassen. Sie bieten zum Selbstkostenpreis einen so genannten 
„Sauerstoffcocktail“ an, eine Art Kräuterlimonade, die mit Sauerstoff aufgeschäumt 



wird und die Sauerstoffaufnahme des Blutes erhöhen soll. Skeptisch probiere ich mit 
dem Löffel etwas von dem Schaum, der schmeckt lecker. Das finden die Kids auch. 
Ich erfahre, dass die Kindergartenkinder in Russland alle Mahlzeiten bis auf das 
Abendbrot im Kindergarten bekommen, es wird täglich gekocht. Und damit Eltern und 
Kinder abends auch noch etwas voneinander haben hat jedes Kind im Kindergarten ein 
Bett, um zu schlafen oder sich wenigstens auszuruhen. 
Phillip geht gern in seinen Kindergarten. Er darf allerdings den zehnminütigen Fußweg 
nach Hause nicht allein gehen, das ist seiner Mutter zu gefährlich. Welche Gefahren 
lauern konnte ich nicht ergründen, vielleicht einfach nur die überall gültige mütterliche 
Angst... 
Die Rundumbetreuung im Kindergarten einschließlich Essen kostet 190 Rubel im 
Monat, also ca. sechs Euro. Das Kindergeld, das der Staat den Eltern für jedes Kind 
zahlt, liegt bei 160 Rubel. Lena meint, für eine allein erziehende Mutter könne es schon 
mal finanziell eng werden. Z.B. wenn sie Lehrerin ist und 2000 Rubel im Monat 
verdient. Aber zum Leben würde das allemal reichen, denn Mieten gibt es praktisch 
nicht und die Wohnnebenkosten werden pauschal pro Bewohner abgerechnet. Für eine 
Person muss man an Strom, Wasser, Müllabfuhr, Heizung, Treppenhausreinigung und 
allen anderen Umlagen in einer gehobenen Wohngegend im Monat etwa 400 Rubel 
rechnen. Strom- oder Wasserzähler gibt es nicht.  
Nun wird mir auch klar, dass der Katze, wenn sie Durst hat, einfach der Wasserhahn 
aufgedreht wird, und wenn dann nach einer halben Stunde mal wieder jemand am 
Wasserhahn vorbei kommt wird er wieder zu gedreht. Als ich frage, warum man der 
Katze nicht einen Napf mit Wasser hinstellen könnte bekomme ich die Antwort, die 
Katze würde das frische Wasser lieber mögen. 
Ich erinnere mich an meinen letzten Besuch vor sieben Jahren. Damals war der 
Warmwasserhahn im Badezimmer defekt und das warme Wasser lief Tag und Nacht, 
außer montags vormittags, da ist der traditionelle Waschtag, da reichte der 
Wasserdruck nicht mehr bis hinauf in den neunten Stock. 
Mit den Erdöl-Pipielines wird  genauso verfahren: ein Drittel der  gesamten 
Fördermenge versickert unterwegs durch schadhafte Stellen im Boden.... 
Lena zeigt mir noch den Hof, in dem sie selbst groß geworden ist. Nach dem Krieg 
wurden vier- bis fünfstöckige Wohnblocks meist im Karree angelegt, so sind in der 
Mitte zahlreiche zum Teil sehr große Innenhöfe entstanden. Die Menschen haben sie 
als Begegnungsstätte genutzt und für die Kinder Spielgeräte in großer Zahl hinein 
gestellt. Auf der gut zweitausend Quadratmeter großen Fläche spielen über hundert 
Kinder jeden Alters. Ich bin erstaunt über das friedliche Miteinander und die geringe 



Lautstärke. Und ich wundere mich über den guten Zustand der Spielgeräte und frage 
Lena, ob die dann alle neu seien. Nein, antwortet Lena, die seien uralt, es seien noch 
dieselben Geräte, an denen sie selbst als Kind gespielt hätte. Aber die Bewohner 
pflegen ihren Hof wie ihr kleines Dorfzentrum. 
Sie habe immer Kinder zum Spielen gehabt erzählt sie weiter, und auch die 
Erwachsenen haben das Zusammenleben genossen und es habe immer 
Nachbarschaftshilfe gegeben. Sie bedauert, dass dort, wo sie jetzt mit Phillip lebt, eine 
solche Gemeinschaft nicht vorhanden ist. Die neuen Häuser sind dort neun und zehn 
Stockwerke hoch, es wohnen einfach zu viele Menschen drin, es ist zu anonym, man 
kennt sich nicht, es wird eingebrochen und überall finden sich Spuren von 
Wandalismus. Im Hof von Lenas Mutter finde ich keine Spur von Wandalismus, 
allerdings sind die Fenster im Parterre fast überall vergittert. Das sei schon besser, sagt 
man mir... 
 
 
Shoppen ist eine spannende Angelegenheit. Musste man vor sieben Jahren noch 
genau wissen, hinter welcher Tür sich ein Laden verbarg, um mit Glück etwas 
einkaufen zu können, so findet man heute große Hinweisschilder an den Türen, 
vereinzelt gibt es auch Schaufenster. Allerdings muss man in der Regel mindesten eine 
schwere Tür überwinden, wenn man den Laden betreten möchte, meist ist diese Tür 
auch nicht ebenerdig sondern nur über eine Außentreppe zu erreichen. Mal eben so 
Reinschauen ins Geschäft ist (noch) nicht möglich. 
Wir betreten ein Sanitärgeschäft. Freundlich grüße ich die Verkäuferin mit 
„Strastwuitje“. Die Verkäuferin schaut mit bitterer Miene durch mich hindurch. Es ist 
nicht üblich, die Verkäuferin zu grüßen, lehrt mich Lena. Verkäufer seien hochmütig 
und sprächen normalerweise nicht mit den Kunden. Außer in ganz neuen und sehr 
teuren Geschäften. 
Das Warenangebot ist teilweise phänomenal: Badezimmerarmaturen aus Italien, 
Deutschland, Polen, Finnland, auch aus Russland. Die aus Russland sind am billigsten. 
Niemand will sie kaufen, weil sie angeblich von schlechter Qualität seien. Natürlich will 
ich wissen warum, und ich höre, die Arbeiter seien sehr schlecht ausgebildet und die 
Fabriken hoffnungslos veraltet. 
Ich schaue mir die Preise auf den Armaturen an und stelle fest, es könnten wohl nur 
reiche Leute hier einkaufen. Oh nein, erhalte ich zur Antwort, reiche Leute kaufen in 
Moskau, dort sei es viel billiger – Problem sei allein der Transport, aber dieses Problem 
haben Russland Weiten ja schon seit Jahrhunderten... 



Bei meinem letzten Besuch musste man im damals einzigen Supermarkt des Stadtteils 
für jede Ware dreimal anstehen: zuerst, um die Ware auszusuchen, dann um die Ware 
zu bezahlen und ein drittes mal um sie ausgehändigt zu bekommen. Jetzt können wir 
überall kaufen und bezahlen. Am Fischstand dürfen wir auf Lenas nachhaltiges Bitten 
hin sogar ein winziges Stück probieren. 
Ganz erfrischend draußen vor der Tür der Markt, hier ist Grüßen offensichtlich erlaubt, 
und die Verkäufer zeigen stolz ihr Angebot: Klamotten von Adidas, Nike, Miss Sixty, 
Esprit... 
Auch einen „Produkti“, einen Lebensmittelladen am Stadtrand schaue ich mir an. Hier 
bin ich angenehm überrascht: Die Verkäuferinnen sind in Maßen freundlich und das 
Angebot an frischen Lebensmitteln ist abwechslungsreich und günstig. 
 
 
Essen muss sein! Mein Freund Boris, zweiunddreißig Jahre alt, 120 kg schwer erklärt 
mir das mit einer Anekdote: 
Zwei alte Freunde treffen sich nach langer Zeit wieder. Der eine ist beleibt, er ist 
zufrieden, es geht ihm gut. Der andere ist mager, es geht ihm schlecht, das ist ihm 
anzusehen. Fragt der Dicke: „Wie geht’s Dir?“ Antwortet der Magere: „Schlecht! Seit 
drei Tagen habe ich nichts gegessen!“ Darauf der Dicke sehr entrüstet: „Du musst Dich 
zwingen zu essen!“ 
Egal wo wir hinkommen, zuerst einmal muss gegessen werden, und es wird 
aufgetischt, dass sich die Tische biegen, ganz im Gegensatz zu dem kargen 
Hotelfrühstück. Am Ende der Woche habe ich eine Ahnung von dem Sinn einer 
erkämpften Richtlinie in einer alten Zunftvereinbarung: „dass es nicht öfter als viermal 
in der Woche Lachs geben dürfe.“.. 
Getrunken wird Wodka, und zwar aus Wassergläsern, stilecht auf ex nach jedem 
Trinkspruch. Ich lerne, nur am Glas zu nippen, und mir auf jeden Fall noch einen Rest 
bis zum Schluss für den „Passaschok“, den Abschiedsschluck übrig zu lassen.  
 
 
Unsere Einladung in der Bezirks-Duma von Brjansk ist eine besondere Ehre. Die 
Duma entspricht in ihrer Bedeutung in etwa unserm Landtag. Frau Jankova ist 
stellvertretende Vorsitzende der Duma, sie empfängt uns. Nachdem wir unsere Mäntel 
und Taschen in ihrem Vorzimmer abgelegt haben öffnet sie einen Flügel der großen 
weißen Tür und wir betreten ihr Büro, in dem schon ein Tisch mit Tee, Obst und 
Pralinen vorbereitet ist. 



Die korrekt gekleidete, etwas steif wirkende Dame mit dem blondierten Haar und dem 
roten Lippenstift, wie ihn viele ältere Russinnen lieben, ist stolz, schon seit dreißig 
Jahren Mitglied der Duma zu sein. Über ihrem Schreibtisch hängt ein in Öl gemaltes 
Portrait: Lenin. Der Maler hat seine Sache gut gemacht, der Portraitierte lächelt 
charismatisch auf den Schreibtisch hinunter, seine Augen blitzen vor Sexappeal. Ich 
verstehe heimlich, warum Frau Jankova dieses Bild nicht abnimmt, obwohl sie, wie sie 
betont, Demokratin ist. 
Als alle sitzen beginnt Frau Jankova stehend von ihren Verdiensten, ihren Ämtern und 
Aufgaben zu berichten, und mit welchen Problemen sich die Region Brjansk befassen 
muss. Sie spricht dabei praktisch ohne Betonung in einem erhöhten Tonfall quasi über 
unsere Köpfe hinweg als verlese sie eine Resolution bei einer Kundgebung. Wir nicken 
freundlich, auch wenn wir erst bei der Übersetzung erfahren, um was es geht. 
Nachdem sich Frau Jankova so ins rechte Licht gerückt hat ist sind die Mitglieder der 
Delegation an der Reihe. Hier lerne ich Diplomatie: Erstmal richtig aufschneiden um 
klar zu machen, wer man ist. Das wertet ja auch das Gegenüber auf. Ist das erledigt, 
wird dem Gegenüber Honig um den Bart geschmiert, es werden die Verdienste gelobt, 
von denen man soeben erfahren hat. Ich beobachte, wie bei diesem Teil der 
Veranstaltung jedes Mal ein zufriedenes Lächeln über Frau Jankovas Gesicht zieht, 
wenn unser Dolmetscher übersetzt.  
Danach kommt man zum eigentlichen Thema der Besprechung: Frau Jankova soll dafür 
gewonnen werden, sich für die Gründung eines Frauenkrisenzentrums in Brjansk 
einzusetzen. Es ist unstrittig, dass auf Grund ihrer Wichtigkeit und ihrer Verdienste 
niemand an Frau Jankova vorbeikommt, so sieht sie sich schließlich als Mentorin des 
Projekts. Alle sind zufrieden und es sind noch fünf Minuten zum Geschenkaustausch 
und für den Small Talk übrig. 
Geschenke gehören zum guten Ton. Sie werden ausgetauscht, so wie ein 
Schlagabtausch. Die Geschenke selbst scheinen beliebig zu sein, zumindest haben sie 
nicht das Geringste mit der Person des Beschenkten zu tun, wohl aber mit dessen 
Status. Wir bekommen dicke Bücher in russischer Sprache, obwohl niemand von uns 
russisch spricht, und einen Kalender mit Fotos der Duma-Mitglieder, der schon halb 
abgelaufen ist. 
Beim Small Talk möchte Frau Jankova dann wissen, warum unsere 
Bundestagsabgeordnete Gabriele ihr Abzeichen nicht trägt. Sie will nicht glauben, dass 
Gabriele gar keins hat. Sicher denkt sie, Gabriele hätte eine Ausrede benutzt um zu 
vertuschen, dass ihr das Abzeichen gestohlen wurde oder so ähnlich... 
 



 
Russland habe zwei Probleme, soll Gogol gesagt haben, das eine seien die Wege, 
das andere die Dummköpfe. Wir meinen, dass es noch ein drittes gibt, nämlich die 
Toiletten. 
Lena hat mich in eines der großen Theater von Brjansk eingeladen, um die Aufführung 
einer angesehenen Tanzschule mit zu erleben. Außen auf dem Gebäude prangt in 
riesigen kyrillischen Buchstaben das Wort „Druschba“ – „Freundschaft“. Auf dem 
Theatervorplatz hat man im vergangenen Jahr eine winzige bunte Kathedrale aus Holz 
in der Größe einer Imbißbude errichtet. Sie soll an die von den Bolschewiken zerstörte 
Kathedrale erinnern, die an der Stelle gestanden hat, wo jetzt das Theater steht. 
Im Theater riecht es muffig, die Vorführung in dem rund 1500 Menschen fassenden 
Saal hat schon begonnen. Der Eintritt ist frei. Wir finden schnell zwei leere Plätze, 
drängeln ist nicht nötig, obwohl der Saal fast voll besetzt ist, denn die übereinander 
liegenden Sitzreihen haben viel Beinfreiheit. 
Die private Tanzschule „Kaprice“ führt ihre Arbeit vor: Gruppen von Kindern und 
Jugendlichen verschiedener Altersstufen zeigen in aufwändigen Kostümen ihr Können. 
Mich beeindruckt die Disziplin und die sorgfältig ausgearbeiteten 
Gruppenchoreografien. Vom Musikgeschmack gibt man sich betont modern, viel Rap 
und moderate Technomusik sowie englischsprachiger Pop. Auch der Kasatschok, der in 
traditionell angehauchten, aber durch ein leuchtendes Türkis schrillbunt ergänzten 
Kostümen virtuos getanzt wird, hat einen poppigen Touch. 
In den Pausen zwischen den Auftritten geht das Licht an, die jeweiligen Sponsoren 
werden genannt und haben Gelegenheit, gesehen zu werden, Applaus entgegen zu 
nehmen und sich zu verbeugen. Durch ihren Einsatz wird der Besuch der Tanzschule für 
die Eltern sehr kostengünstig bzw. begabte Kinder bekommen den Unterricht umsonst. 
Lena meint, sie seien eher Wichtigtuer, die ihr schlechtes Gewissen beruhigen. Sie 
beklatscht die Sponsoren nicht. 
Nach der Vorstellung: der Gang zur Toilette. Der Weg ist unschwer am Geruch zu 
erkennen. Hinter der schweren Tür mit Türschließer haut es mich in dem fensterlosen 
Raum beinahe um. Vorne links sind zwei schwach beleuchtete Spiegel und zwei 
Waschbecken angebracht. Dahinter befindet sich eine Reihe von sechs Kloschüsseln, 
die relativ neu durch Sichtschutzwände und Türen voneinander getrennt sind. 
Mutig öffne ich die erste Tür. Der Boden ist klitschnass und klebrig. Auf einer etwa 
dreißig Zentimeter erhöhten Stufe befindet sich das Hockklo. Im Prinzip ja eine 
sinnvolle hygienische Einrichtung, die ich in Südeuropa und auf Schiffen durchaus 
schätzen gelernt habe. Aber hier ist die Benutzung ein logistisches Problem. Kein 



Haken für Rucksack oder Jacke, also Rucksack auflassen, Jacke anlassen und 
hochhalten. Hose runter, halt, erst Hosenbeine hochkrempeln, denn um die Schüssel 
herum klebt die zähe Peeke fast zentimeterdick. Vorher noch ein Tempotaschentuch 
aus der Tasche nehmen. Dann trete ich entschlossen in die vorgegebenen Fußabdrücke. 
Anschließend alles wieder rückwärts. Sicherheitshalber entriegele ich die Tür schon, 
bevor ich mit Hilfe der grauen Kunststoffleine die Spülung in Gang setze. Trotzdem 
ziehen meine klebrigen Fußabdrücke beim Verlassen des Raums eine Spur. „Was musst 
Du auch im Theater unbedingt auf’s Klo gehen“ rügt mich Lena scherzhaft. 
Ehrlich gesagt: ich wollte wissen, wie es dort aussieht. Toiletten sind ja auf ihre Weise 
auch Kultur.  
Wie verzweifelt war ich, als ich damals an meinem ersten Tag in Russland beim Besuch 
der Musikschule die Toilette aufsuchen musste und dort auf einem Sockel erhaben 
ohne jeden Sichtschutz drei Hockschüsseln nebeneinander vorfand. Die in der Mitte 
war noch frei. Mir war klar: Hier kann ich nie! 
Zwei Tage später war ich schon ein wenig abgehärtet. In der Universität wurde ich mit 
einer gewissen Peinlichkeit zu einem kleinen, abschließbaren Raum ohne Türaufschrift 
geleitet. Man versicherte sich freundlicherweise noch einmal, ob ich auch eine 
Serviette dabei hätte. Direkt hinter der Tür befand sich eine ehemals weiße 
Sitzschüssel ohne Brille. Zum Glück rann ein ständiges Wasserrinnsal durch die 
Schüssel: die Spülung. Dieses entband mich nämlich von der Benutzung der neben der 
Schüssel lehnenden etwa einen Meter langen Holzlatte, im unteren Drittel dunkel 
verkrustet, die offensichtlich bei Verstopfung des Abflusses zu benutzen war. 
Zu meiner großen Verwunderung hockte ich am Ende der Woche, quasi neben mir 
selbst stehend oder besser hockend, über einer Schüssel in einem Kinderheim, rechts 
und links neben mir junge Mädchen in derselben Absicht, die sich über meinen Kopf 
hinweg lautstark auf russisch die letzten Neuigkeiten erzählten. 
Mit dem Verlassen des Landes verließ mich diese neu erlebte Toleranz wieder. 
Jetzt bin ich einfach neugierig, was ich erlebe, wenn ich nach der Toilette frage. 
 
Ohne in weitere Einzelheiten zu gehen kann ich  noch berichten, dass mich an etlichen 
neu eingerichteten Toiletten verwundert, dass offensichtlich mit der Aufstellung des 
Spülkastens in der Raummitte begonnen wird. Den hinter dem Spülkasten liegen Raum 
lässt man ungenutzt, vor dem Kasten drängeln sich die Sitzschüssel, die Benutzer und 
meist auch noch die nach Innen öffnende Eingangstür. 
Im Waisenhaus von Sewsk werde ich zu einem Holzverschlag mit zwei Türen abseits 
des Hauses geleitet. Im Holzboden befindet sich ein schlichtes Loch, am Rand dick mit 



Desinfektionspuder bestreut. Hier müssen Kinder wie Erzieher sommers wie winters 
hin. In der Gruppe taucht die Frage auf: „Wo sollen die ein Klo herkriegen?“ Ich denke, 
so ein Loch im Haus wäre tausend mal besser als so ein Loch da draußen. 
 
 
Er ist zu höflich, mir einen Vogel zu zeigen, aber Boris’ Gesichtsausdruck zeigt mir 
mindestens drei Vögel: Die will mit dem Trollibus fahren, obwohl sie kostenlos im Auto 
fahren kann !!! 
Die Trollibusse, die an ihren Oberleitungen saugend durch die Straßen holpern,  
gehören zum Stadtbild von Brjansk. Meist sind sie überfüllt. An manchen Stellen 
müssen die Schaffnerinnen aussteigen und mit einer langen Metallstange die Weichen 
im Straßenuntergrund umstellen. 
Es gibt viele Buslinien, aber nirgendwo einen Plan, nicht an den Haltestellen, nicht im 
Laden. Man weiß einfach, welche Linie wohin fährt. 
Um ins Zentrum zu kommen benötigen wir die Linie 3. Lena will mich nicht allein 
fahren lassen und kommt mit. Boris fährt mit dem Auto hinterher. 
Wie mir prophezeit wurde ist die Federung im Bus schlecht, es riecht nach Bier und 
auch ein wenig nach Fisch. Alle Plätze sind besetzt, zwischen den Sitzen stehen die 
Fahrgäste im etwa zwanzig Meter langen Bus. Alle sind gut gekleidet und tragen 
saubere Schuhe. Meinen Blickkontakt möchte niemand erwidern. Ein etwas erhöhter 
Sitz ist der Schaffnerin vorbehalten, die aber alle Mühe hat, sich zum Kassieren durch 
die Menschen hindurch zu drängeln. Eine Fahrt kostet vier Rubel. Wir bekommen einen 
alten Fahrschein, auf dem stehen sechs Kopeken. Vier Rubel sind vielleicht 12 Cent, 
sechs Kopeken wären möglicherweise ein Cent. 
Der Trollibus erinnert mich an meine Schulzeit. Damals bin ich mit dem O-Bus ins 
Gymnasium gefahren. Eine Schaffnerin gab es damals auch, und es gab den 
Triebwagen und den Anhänger. Der Anhänger war für Raucher. Später wurden die 
Anhänger zugunsten modernerer Nichtraucher-Gliederbusse abgeschafft. 
Boris holt uns von der Haltestelle ab. Das eigene Auto war sein großer Wunsch. Seit vier 
Jahren kann er sich diesen Wunsch verwirklichen. Jetzt fährt er sein viertes eigenes 
Auto, einen Saab mit Klimaanlage und Sitzheizung, der früher einmal in der 
schwedischen Botschaft in Brüssel gefahren wurde. Sein Vater hat den Wagen über das 
Internet ersteigert. 
Boris berichtet, dass er in seinem ersten Autofahrjahr achtundzwanzig Unfälle hatte. 
Aber das sein nichts Besonderes. Inzwischen fährt er sehr sicher und auch vorsichtig 
und rücksichtsvoll, doch hat er nicht viele Nachahmer. Als er anhält, um eine Frau mit 



Kinderwagen über die Straße zu lassen, erntet er Unverständnis. Zunächst glaubt die 
Frau nicht, dass sie wirklich gehen darf. Geht sie dann wirklich los ist sie längst noch 
nicht sicher, denn hupend und quietschend wird das unliebsame Hindernis von 
anderen Fahrzeugen mit hoher Geschwindigkeit überholt. 
Seit Boris ein Auto hat geht er keinen Meter mehr zu Fuß. Benzin kostet umgerechnet 
ungefähr 30 Cent pro Liter, das finde ich gegenüber dem Trollibus immer noch teuer. 
Aber: auch wenn der Weg zur abschließbaren Garage – die ist ein Muss, niemand lässt 
sein Auto über Nacht auf dem Hof stehen, es könnte gestohlen werden – auch wenn 
dieser Fußweg länger dauert als der Fußweg zum Einkaufen dauern würde: das Auto 
muss her!  
Boris ist studierter Historiker mit einem ungeheuer breit gestreuten Wissen und vielen 
Interessen. Nach seinem Studium stellte er sich die Frage: „Wovon leben“? Und er 
antwortete sich selbst gemäß der jüdischen Tradition seines Vaters sehr pragmatisch: 
„Geboren wird immer, gestorben wird immer. Dass ich Hebamme werde glaube ich 
nicht. Also stelle ich Grabschmuck her“. Seine Firma läuft inzwischen so gut, dass Boris 
für sich und seine Familie ein neues Haus baut. Das einzige Problem für die schnelle 
Fertigstellung des Baus sind die Banken, die sind noch nicht in der Lage, Kredite zu 
vergeben. So kann Boris immer nur dann weiter bauen, wenn er wieder genug Geld 
zusammen hat. Das gelingt ihm aber recht gut 
Als findiger Jungunternehmer hat Boris die Zeichen der Zeit auch ansonsten erkannt. 
So hat er inzwischen fünf LKWs gekauft, für die er Fahrer beschäftigt und die er für 
Transporte im ganzen Land vermietet. Als er etwas in Moskau kaufen will muss er sich 
einen fremden LKW mieten, weil seine gerade alle fünf Tagereisen entfernt in 
Krasnodar zu tun haben... 
 
 
Mit leisem Surren zieht das Laufband für die Koffer am Flughafen in Hannover seine 
Kreise. Die letzten Runden dreht das Laufband leer, kein einsamer Koffer fährt mehr die 
Runde. Pech gehabt! Mein Koffer hat eine andere Reiseroute eingeschlagen. 
Am nächsten Tag kehrt auch mein Koffer von seiner Reise heim. Erleichtert packe ich 
die beiden unversehrten Wodkaflaschen aus. Der Fisch, den mir Boris und Lena in ihrer 
übergroßen Fürsorge eingepackt haben, hat die Reise nicht überstanden. Schade! 
Vielleicht soll ich noch mal hinfahren und neuen Fisch holen... 
 
 
 



 
 
 
Meine Russlandreise 2004 war möglich als Mitglied einer fünfköpfigen Delegation des 
DPWV (Deutscher Paritätischer Wohlfahrtsverband) Hameln, der seit über zehn Jahren 
humanitäre Hilfe in der Region Brjansk leistet. Die Mitarbeiter des DPWV leisten dort 
eine beispielhafte Arbeit, vor allem werden alle Projekte ständig betreut und 
überwacht, so dass Geld nicht irgendwo versickern kann, sondern wirklich etwas 
bewirkt.  
Vor sieben Jahren war ich Mitglied einer achtköpfigen Delegation „Kulturaustausch 
Landkreis Hameln Pyrmont“, der ebenfalls durch die Vermittlung des DPWV zustande 
gekommen war in Zusammenarbeit mit dem Kommunikationszentrum „Sumpfblume 
Hameln“. Damals waren wir Delegationsmitglieder privat untergebracht. Bei dieser 
Gelegenheit  lernte ich meine Freunde Boris und Lena kennen, die ein Jahr später auch 
bei uns in Halle privat zu Besuch waren 
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